Calíope sopla..

Sunday, March 18, 2007

No sólo hay que dejarse llevar por la sonoridad

Hay que tener en cuenta que los flirteos con el lenguaje no nos alejen de nuestro objetivo.

Vease que, aunque el segundo ejemplo suena mucho mejor, suele ser más eficaz escribir:

Te huele el pelo a cebada.

que

Te huele el cabello a cebolla.

Labels:

Me llamo Paltiel. Explicación

Refierese a este cuento

No lo creo interesante porque no he añadido nada concreto, pero sí que he pensado cada punto de este cuento y por eso quería escribirlo, para tener constancia escrita de como escribo. He ahí lo que son mis blogs: Un lugar donde estudiarme a mi mismo.

Este cuento estuvo encorsetado y a la vez dirigido por las bases del concurso al que lo presentaba. La mejor metáfora que se me ocurre es una manguera: Como una manguera es delgada señala el camino del agua. Si fuera gigante el agua saldría sin presión y caería al suelo en cuanto abandonara la goma. Eran absolutamente estrictas: una sola fuente, un solo tamaño de letra y, lo que es más importante, máximo de seis páginas, treinta lineas por página y un lema: "Las manos de la tierra".

En cuanto a espacio, he llegado absolutamente al límite: Seis páginas y treinta lineas por página. Apenas he tenido que recortar una o dos palabras en alguna página para que encajara. (Notese que, al haber un salto de linea a partir de la linea 30, el recorte de una página no afecta a otras).

La historia está basada en una historia de la biblia. En concreto en los párrafos que van de LPS (Libro primero de Samuel) 18:17 a LPS 18:22, LPS 25:43 a LPS 26 y de LSS (Libro segundo de Samuel) 3:12 a LSS 3:17

Estoy leyendo la biblia y aun antes de terminar la historia de David ya me había quedado prendado por esos párrafos. Digo antes de terminarla porque Mikal, la coprotagonista del relato, sale también más adelante menospreciada por David en varios momentos, pero eso ya no quise incluirlo.

Dado que tenía seis páginas, quise separar cada parte en una página distinta.

Así, la primera página, presenta a los dos personajes y su situación. Con el nombre y el apodo del personaje quería poner en consonancia los dos nombres distintos que se le dan en la biblia. Con el párrafo siguiente (Yo y toda mi hacienda somos de Yahveh...) quería hacer ver que el personaje era devoto a Yahveh. Además ahí introduje las palabras y el contexto que requería para dar sentido al lema: Mis ojos son de Yahveh, mis oidos de Yahveh, mis manos de Yahveh que luego se convertirían en mis ojos son de la tierra, mis oidos de la tierra y mis manos de la tierra.

Después quería asegurarme de que todo el mundo supiera la situación del personaje, por eso, además de hablar de Mikal, en quien no me extiendo por ser aquella una época en las que las mujeres no tenían importancia, hablo de su padre y su ex marido, hablo extenso del exmarido: Quien no sepa quien es David al menos recordará la historia de David y Goliath. Esta introducción, con la narración de como David conoció a Mikal, además, me sirve, además, para mostrar el desdén que tuvo David con ella desde el principio y para mostrar el desdén que muestra Paltí hacia David.

En la segunda página intento describir la relación entre Mikal y Paltí y de ellos con lo que les rodea. Aquí el narrador no es omnipresente ni omnisciente, sin embargo, sí lo es para Paltí, ya que és él mismo. Por tanto no hay manera de que no sea sincero con lo que dice. Además, al ser contado en presente, no idealiza a la mujer perdida, sino que habla de la mujer que tiene: Él aun no sabe que se la van a llevar.

Me ha sido difícil hablar de Mikal sin darla importancia y me ha sido dificilísimo hablar en primera persona y presente. Es la primera vez que lo hago. Siempre me cambiaba a la tercera persona y al pretérito imperfecto, que es en el que suelo escribir.

En el segundo párrafo introduzco donde viven y en el tercero la relación con su lugar de residencia. En el cuarto párrafo sigo hablando de este lugar, introduzco sus costumbres para dar paso, en el mismo, a los dos soldados que se acercan.

No sabía como presentar el diálogo, así que simplemente lo presenté. Me alegré francamente de haber terminado la página con la frase "-No es tu mujer, es del rey David y quiere que le sea devuelta.". Pensé que era, un poco, como cuando en las series famosas algo termina mal y parece que el próximo episodio no va a poder seguir en el mismo Statu Quo. Claro que es un poco absurdo, más ilusión que realidad: No sólo puedes pasar a la siguiente linea (y, de hecho,espero que lo hagas) en menos de dos segundos, sino que además yo no soy un escritor famoso, sino un desconocido, tengo todo el derecho de hacer que mis historias terminen mal. Es más, los que me conocen saben que suele ser así.

La tercera página habla de la amenaza de los soldados a Paltí y Mikal y de como se la llevan. Empiezo con la fórmula "Yahveh le haga esto y esto otro [...] y le añada también esto..." en un intento de hacer un lenguaje lo más bíblico posible, pero esto último no se me ha dado bien el resto del relato.

He usado Volvime en vez de Me volví para dar más dinamismo a la lectura, para dar la impresión de que es más rápido. No sé si lo he conseguido, pero quiero creer que sí.
También he usado "no está cubierta" en vez de "está desnuda" para intentar un lenguaje menos soez.

Notese que en todo el relato no digo que tipo de monturas son las de los soldados. Supongo que irían montados, pero no sé si a caballo, en camello o vaya Vd a saber. Por eso he usado monturas cada vez.

Además quería que Paltí se mantuviera viendo a Mikal, por eso inventé la jaula en vez de hacer que la llevaran sobre sus monturas. Sin embargo, como una jaula remolcada me parecía difícil de creer, añadí lo de improvisadas. Sé que no es una gran reparación, pero es mejor que nada.

Sobre el resto de esta hoja hablaré cuando termine.

La cuarta página habla de los recuerdos de Paltí. Aquí ya sabeis que se querían mucho, pero una vez que lo sabeis quería profundizar en ello. Esta es la página de la que estoy menos satisfecho, sin embargo creo que es la parte principal, el viaje de Mikal y Paltí fué lo que me dió la idea para escribir todo lo demás.

Hitos es una palabra horrible, lo sé, pero no recordaba nada más. Y lo de "Buenos días poema" es anacrónico. No debí haberlo puesto. De todos modos, en general es una página repleta de poesía barata e irregular, así que tampoco me preocupa una cagada entre un mar de mierda.

En la quinta página Paltí deja de recordar y comienza a lamentarse y, después de hacerlo, empieza a pedir a Yaveh. Primero le describe el problema, luego le pide que sea lo único que le conceda y por último le promete gloria y alabanzas si se lo concede. Al final insiste y se pregunta porque no le hace caso.

La sexta página es la última, la de la desesperación. Empieza con el adios de Paltí a Mikal y la confirmación de que desaparece. Entonces maldice su vida, a los que se la han quitado y a los que no le han ayudado.

Entonces llega el lema del concurso: Las manos de la tierra, con el que cierro.

Notese mis objetivos con este cuento:

El primero y más claro es llamar la atención sobre algo que se dice con ligereza absoluta. Si habeis leido esos fragmentos de la biblia vereis como apenas se cuenta esta historia como un dato, ni siquiera como una historia secundaria.

El segundo es la crítica social a cosas generales, como los abusos de poder que se ven en la página tres y a la total indefensión de Paltí, así como a las "mentiras oficiales" y a cosas particulares, como digo en la parte final:

Paltí odia a Judá. ¿Por racismo? Está claro que no, pues él es de la misma y además nunca les ha odiado hasta ahora. ¿Porque envidian su modo de vida? Tampoco, obviamente: Él vive como ellos. ¿Por su religión? Menos, pues la comparte y sigue más que nadie hasta que llega el cuento. Paltí odia a los judíos porque los judíos le han destrozado la vida.

Además, se la han destrozado por avaricia y prestigio, no por el bien común; y sin darle la más mínima posibilidad de defenderse, ni siquiera en lo que se refiere a la información, ya que la mentira oficial es la que se dice en la página 3.

Así que, como decía, es una crítica a estas situaciones en general y a la más sangrante, que es la de Oriente Medio en general.

También es una crítica al fanatismo religioso y a los que trabajan para alguien que no es ellos con un entusiasmo no acorde a su sueldo.

Y a los que siguen una religión a medias, ya que Paltí debería saber que no tentará al señor su Dios y todo eso.

Por cierto, todas las maldiciones de Paltí se cumplen.

Labels:

Thursday, February 08, 2007

Vamos progresando

El País titula una noticia: "Castro ya ingiere alimentos por sí mismo, según el embajador de Venezuela en Cuba".

Si llegara un extraterrestre y leyera esa noticia ¿Qué pensaría?

Título alternativo:

"Castro sabe decir Papá y Mamá"

Título recomendado:

"Castro vuelve a ingerir alimentos sin ayuda"

Labels:

La RAE actualiza su página principal

Más accesible y más bonita.

Ahora, también los que no sepan que significaba el cuadradito azul podrán ver la conjuganción de un verbo, ja ja ja ja.

Labels:

Sunday, February 04, 2007

Decálogo del escritor. Augusto Monterroso (Humor)

Primero
Cuando tengas algo que decir, dilo; cuando no, también. Escribe siempre.

Segundo.
No escribas nunca para tus contemporáneos, ni mucho menos, como hacen tantos, para tus antepasados. Hazlo para la posteridad, en la cual sin duda serás famoso, pues es bien sabido que la posteridad siempre hace justicia.

Tercero.
En ninguna circunstancia olvides el célebre dictum: "En literatura no hay nada escrito".

Cuarto.
Lo que puedas decir con cien palabras dilo con cien palabras; lo que con una, con una. No emplees nunca el término medio; así, jamas escribas nada con cincuenta palabras.

Quinto.
Aunque no lo parezca, escribir es un arte; ser escritor es ser un artista, como el artista del trapecio, o el luchador por antonomasia, que es el que lucha con el lenguaje; para esta lucha ejercítate de día y de noche.

Sexto.
Aprovecha todas las desventajas, como el insomnio, la prisión, o la pobreza; el primero hizo a Baudelaire, la segunda a Pellico y la tercera a todos tus amigos escritores; evita pues, dormir como Homero, la vida tranquila de un Byron, o ganar tanto como Bloy.

Séptimo.
No persigas el éxito. El éxito acabó con Cervantes, tan buen novelista hasta el Quijote. Aunque el éxito es siempre inevitable, procúrate un buen fracaso de vez en cuando para que tus amigos se entristezcan.

Octavo.
Fórmate un público inteligente, que se consigue más entre los ricos y los poderosos. De esta manera no te faltarán ni la comprensión ni el estímulo, que emana de estas dos únicas fuentes.

Noveno.
Cree en ti, pero no tanto; duda de ti, pero no tanto. Cuando sientas duda, cree; cuando creas, duda. En esto estriba la única verdadera sabiduría que puede acompañar a un escritor.

Décimo.
Trata de decir las cosas de manera que el lector sienta siempre que en el fondo es tanto o más inteligente que tú. De vez en cuando procura que efectivamente lo sea; pero para lograr eso tendrás que ser más inteligente que él.

Undécimo.
No olvides los sentimientos de los lectores. Por lo general es lo mejor que tienen; no como tú, que careces de ellos, pues de otro modo no intentarías meterte en este oficio.

Duodécimo.
Otra vez el lector. Entre mejor escribas más lectores tendrás; mientras les des obras cada vez más refinadas, un número cada vez mayor apetecera tus creaciones; si escribes cosas para el montón nunca serás popular y nadie tratara de tocarte el saco en la calle, ni te señalara con el dedo en el supermercado.

El autor da la opción al escritor, de descartar dos de estos enunciados, y quedarse con los restantes diez.

Labels:

Wednesday, January 31, 2007

¿Por qué esa historia?

Para el I carnaval de blogs he escrito una historia que creo atípica. La historia está aquí

La historia que abre el carnaval la saqué de una actividad que hicimos en mis clases de inglés. Durante esta, todos los grupos coincidieron con dos historias. Uno decían que el amigo y el novio de la chica terminaban juntos y otros que la novia se iba con el amigo.

Todas nuestras alternativas, además, versaban sobre las relaciones entre los tres. Si él traía una novia, si él traía un novio, si etc.

Probablemente nuestra manera de ver el asunto se viera distorsionada por una foto que ilustraba el ejercicio que, supuestamente, mostraba al amigo. Era un chico rubito, cachas, en tirantes y con pinta de estereotipo de gay. Si hubiera buscado una imagen así para ilustrar el carnaval seguro que alguien se habría decantado por ello.

Ahora quería hablar de otra cosa. Una alternativa que quise que hiciéramos en la clase de inglés trataba de que unos extraterrestres abducían al argentino. Lo que he hecho ahora es lo mismo, pero más realista.

Lo que quería y que probablemente no haya conseguido es dar una imagen de fragilidad.
Pérez Reverte habla de esta fragilidad a menudo y mucho mejor que yo. Cuenta como en cualquier momento, por falto de épica que sea, podemos morir sin más.
Creo que esta idea se ve muy bien pensando en las películas de Austin Powers: Cuando moría un esbirro, en vez de morirse y ya está como en todas las películas del mundo, aparecía su familia recibiendo la noticia.
Es también lo bueno de otra película que no voy a nombrar para no estropearla a los que aun no la hayan visto: Muere un personaje principal y no pasa nada. Es como si hubiera muerto un esbirro más.
Creo que me explico, pero también creo que no. Tengo una sensación extraña sobre esto. Lo que creo, exactamente, es que yo me explico y que Vd´s no me entienden.

El cuento, además, es atípico, porque narro en primera persona, sin embargo uso a un narrador omnisciente.
Narro en primera persona porque puse el carnaval en primera persona, cosa de la que me arrepentí. Y el narrador es omnisciente porque ya había escrito todo cuando vi el detalle de la primera persona, así que sólo cambié el narrador.

Esto hizo que me pareciera un poco soso: ¿A quién cuenta todo esto? ¿Por qué lo está contando? Creí que era mejor darle un marco. Y me gustó el marco de la confesión. Eso es todo.

Labels:

Artificios extrañadores

Dice Lázaro Carreter, esta vez más acertadamente:

Para llamar la atención sobre si mismo, el lenguaje literario tiene que chocar o extrañar. No dejar pasar la mirada hacia el interior, como el vidrio, sino que, como la vidriera, la retiene

[...]

En el plano fónico:

-Aliteraciones: Repeticiones de un mismo fonema.
Vg: Con el ala aleve del leve abanico (Rubén Darío)

-Rima y ritmos.

En el plano léxico:

-Vocablos poco usados: El ejemplo más claro de vocablo llamativo y poco usado es "Uebos".

-Tropos (metáforas)*

En el plano sintáctico:

-Hipérbaton: Alteración del orden común de la frase.
Vg: "Del monte en la ladera" (Fray Luís de León)
-Anáfora: Repetición de una estructura gramatical al principio
Vg: La que alivió en posadas, la que embobó en las plazas, la que juntó en las ciudades etc.
-Asíndeton: Omisión de nexos.
Vg: Juan, Antonio, Luís, venid.
-Polisíndeton:Multiplicación de nexos.
Vg:Vinieron Juan y Antonio y Luís y María.

Labels:

Tuesday, January 30, 2007

¿Por qué un mundo persistente?

¿Por qué un mundo persistente? ¿Por qué tantos y tantos autores ambientarán un mundo para uno de sus cuentos y seguirán en él en todos sus relatos?.

Tenemos muchos ejemplos de esto. Asimov lo hacía. Tolkien también. Stephen King también lo hace, pero en menor medida. De hecho, mucha gente escribe en los mundos de los dos primeros.

Un mundo persistente suele gustar al lector. Esa sería una razón probablemente necesaria y seguramente suficiente, pero no es la única: La otra, quizá más importante aun, es que facilita mucho la escritura: Si ya tienes el mundo creado no tienes que volver a familiarizar al lector con él. Si el lector ya conoce el mundo, puedes dedicar todo tu tiempo a los personajes.

Labels: ,

Lázaro Carreter es un imbécil

Es más, además de un imbécil es un tirano lingüístico:

Decía este hombre en 1989:

La buena calidad de la prosa se ve amenazada por la existencia de sonoridades muy acusadas. Evitaremos, por tanto, escribir cosas como esta:

Hay luna llena, una luna oronda y enorme, amarilla y gigante, que derrama sus rayos por la inmensidad del mar.

Y escribiremos algo más simple, musicalmente como esto otro:

Hoy hay luna llena. Está en lo alto oronda y enorme; su gigantesca faz amarilla se refleja en el mar.


Que no, D. Lázaro, que no. Que la segunda frase es ridícula

Labels:

Sunday, January 28, 2007

Deus Ex Machina

Deus ex machina. Significa "Dios surgido de una máquina". Su origen está en el teatro griego: Una grúa muchas veces sacaba a una deidad a escena que arreglaba algo.

Y significa exactamente eso: Cuando algo externo a la historia arregla los entuertos. La expresión máxima es cuando todo está desesperado y destruido y llega algo externo y lo salva.

Un ejemplo de esto último:
Había unos tebeos malísimos de Vértice donde unos hombres se enfrentaban con un gran monstruo. Después de mucha huida, uno de ellos inventaba un arma-gigantesca-salida-de-la-nada y le mataban.

Las revelaciones inesperadas, los hombres que vienen de fuera, las casualidades increibles, etc son criticadas desde hace siglos: Aristóteles decía que una historia tenía que ser creible.

El problema es que no dejan al lector satisfecho. Y no sólo eso, también denotan pereza por parte del escritor.

Thursday, January 25, 2007

Sin mirar.

¿A que no adivinan cual es la primera persona de indicativo del verbo asir?

Esto es:

Esto es:

Ojalá haga el acto de venir => Ojalá venga.
Ojalá venga con un hacha en la mano => Ojalá ( Verbo asir) un hacha.

Ja ja ja. No tienen ni idea.